我是初中那会儿开始读《平凡的世界》。这样说，并没有炫耀自己小小年纪就已经开始阅读经典好书的意思。我主要是想强调一下这个时间概念，我读初中那会儿，具体是指2002年到2005年之间。
那个时候，我生活在陕南西乡县一个叫永兴村的地方，一个国家级贫困县的贫穷农村。家里是三间泥坯墙垒砌的青瓦房，房子修好没多久，家里就发生重大变故，母亲去世，父亲外出打工。因此墙壁保留了黄泥原色，屋梁上老鼠乱窜，墙壁开裂，风和冷自由出入。一个在门背后垒砌的简单灶台，支撑起我简陋的一日三餐。
书？我只有两种，语文和数学课本。上初一了，无非是多了英语、思想品德等，但从不拿回家。也就是说，我读初中以前，几乎只接触过语文数学课本两种书。对学习没什么概念和兴趣，纯粹一野孩子。
因为寄宿亲戚家，放学回来，还要帮忙干活。我主要的任务之一就是放牛。饭后，把牛牵到偏僻寂寞的山沟里，看着牛吃草，看着太阳落山。晚上和星星一起，把牛赶回圈里。我的世界就巴掌那么大，我的任务也简单，上学，放牛。我活得像个白痴。
读书？这真是新鲜事儿！年长我三岁的哥哥，在县城读高中，每月回来一次。有一天，哥哥拿着一本《人生》回来，让我没事了读读。我像是从亲戚那里领受放牛的任务一样，从哥哥手里接过这本书，邹巴巴的，泛黄。
读书和放牛没区别。放牛的时候，我在读山读水读风读云读晴读雨。读书的时候，我在读字，一个个的生字。虽然已经上初中，但真认不得几个字。既然是哥哥授予的任务，那必须完成呀。幸亏我小学语文老师教会我查字典。
一本新华字典，一本《人生》，我自己都忘了读了多久。一边读，一边要在书上注明读音，不然读了前面忘了后面。《人生》读下来，我纯粹是在读字，故事，情节，人物命运，全然联系不起来。
一个月后，哥哥拿回一本《平凡的世界》，又让我读。阅读《人生》识字较多，读《平凡的世界》就克服了文字不通的障碍。但我读得很慢，属于最初级的那种读法，有时候老半天了还停留在那一页纸上。
初中是寄宿制，每周五回家，周日下午再去。《平凡的世界》只能周末读，我不可能把厚砖头背到学校去呀。每周日下午去学校的途中，脑袋里就不断回放着主人公的故事。
走在永兴村，我想到孙少安的双水村。河流涨大水了，我想到淹没田晓霞的洪水。冬天下雨的时候，我想到《平凡的世界》所描述的那片黄土高原上纷纷扬扬的雪花。在食堂吃饭，我总觉得哪个角落里站着一个瘦弱的孙少平。
人生第一次有这种感觉。仿佛存在一个平行的世界，自己与这个世界的人物发生某种神秘关联，你总想知道他们的故事，为他们开心和焦虑，为他们哭泣和忧伤。阅读是我唯一与这个平行世界取得联系的途径。我读得越来越慢，读完后面的又翻前面的，反复读。
一个以牛与乡村生活为主题的少年内心，被注入了一股强大的力量。直到现在，我都不能把当年这样的阅读感受阐述清楚。在我的生活里打开了一扇辽阔的窗？带给我了积极向上奋斗的勇气？在我内心滋生了对幸福生活的向往？不仅仅是这些……
读完《平凡的世界》，是寒假一个暖洋洋的午后。陕南那个小乡村的风，还是很刺骨，我爬到了屋对面小山坡的半山腰上坐着。从枯叶下面传来一种生命的气息，倔强的生命的气息。我泪流满面。
为了主人公与次要人物的命运，为了公平与不公，为了爱与恨达成的和解，为了家族的兴衰和没落。我当时还激情澎湃地在书的封底空白处写下了一些句子，那些分行的文字，构成了我内心最初的诗意。尽管多年后，再看那些文字，十分稚嫩。但我丝毫不怀疑它的纯洁与真诚。
一个放牛少年的内心，被撞击，被覆灭，宛若获得重生。我也想像孙少平那样去改变自己的命运，我也想像金波那样能在异乡遇见一份纯洁的感情。《平凡的世界》里每个人物，如同一个个沸腾的细胞，在我体内支撑着奔跑的欲望。我将它们在内心供奉，用以战胜一切艰难困苦。
我所遇到的贫穷、自卑，这些都不算什么了，我强大起来了。我开始努力学习。初二下学期期末考试，我拿了全校第一。虽然只是一个三百多人的小镇上的初中，但足以让我兴奋很久。
我曾经当着很多朋友说，我很久不读小说了，因为再也遇不到一本像《平凡的世界》那样的书所带给我的享受了。这句话似乎有点片面和狂妄了。但的确如此，后来我读书，再也没有遇到《平凡的世界》所带给我那样巨大的震撼，我只能狭隘自私地认为，这是我此生读过的最好的书。
初中读过的那本《平凡的世界》我现在依然保存着，尽管是盗版，尽管发黄不已。在我内心它就是一枚被珍藏的温暖的太阳，将我此生照亮。