“马蹄湾车站，T7次12时16分通过。”1月24日，大年初三，李卫峰在红卫坝车站行车室，边紧盯电脑屏幕上光带由红色渐变至灰色，边向列车前方站报点。
红卫坝车站，位于秦岭深处、嘉陵江畔，是宝成线上一个四等小站，始建于1956年，地处陕西省略阳县马蹄湾镇与白水江镇交界处，隶属国铁西安局集团公司汉中车务段管辖。
车站虽小，仅3条股道、6名干部职工，作用却非常重要。每天有60多趟列车通过，其中仅1对宝鸡至广元6063/4次公益慢火车在此临时停靠。宝成线的安全畅通，当地村民的日常外出采买、求学就医，都离不开它。
今年47岁的李卫峰，是红卫坝车站值班员，也是一位铁二代，父亲曾是一名火车司机，打小他就对铁路有种特殊的情结。他19岁参加工作后，在宝成线冉家河、虞关等车站，从扳道员到车站值班员，把行车工种干了个遍。今年春运，是他在红卫坝车站坚守的第12个年头。
车站值班员相当于车站的“中枢大脑”，承担列车的行车指挥协调、组织管理等重要职责。李卫峰在这个岗位已工作多年。每个班中，他都要精神高度集中，紧盯电脑屏幕，眼看标指口呼，每趟列车都要核对列车运行计划、办理闭塞手续、与邻站联系、开放信号、执行车机联控，和相关岗位人员联系联控6次，确认每一个环节准确无误。
“宝成线是单行道，如果两列车需要交汇或超车，必须在车站进行，这时车站值班员就像十字路口的交警，要指挥列车在车站完成会车和超车工作。”李卫锋说，“红卫坝车站地处大峡谷中，站台两端是两座深邃的山洞，火车从一个山洞钻出，在站内呼啸着通过，再钻进另一个山洞，不到2分钟。工作责任心得特别强才行。”
车站山清水秀，却出行不便。李卫峰的家在陕西周至，其他人也都离家较远。为了大家休假能在家多待几天，车站实行大四班劳动间歇制。即每一轮在车站白班、夜班倒换11天，然后休假5天。
李卫峰是一个“闲不住”的人，在站休班时，主动担当车站伙食团管理员，每天联系略阳超市通过小慢车送菜。在遇上天窗修施工，车站吃饭人数增加，他只要休班就会带上围裙，颠炒勺、当大厨。提起他烧的红烧肉、辣子鸡，来干活的兄弟单位职工垂涎不止。
他还没事就在站区溜达。电线路、灶具等小电器，以及水管、门窗有了小故障，他总是第一个发现，默默地维修好。他有一个“百宝箱”，里面除了工具，还有别人看着没啥用的水龙头接头、螺帽、废电线等维修材料，这些在他眼里都是宝贝。
“村里就剩下老人、妇女和孩子，能帮上啥就帮一把呗。”他无意间发现山里老乡家的电器坏了，只能背着坐火车去镇上修，非常不方便。从此，每次去山里散步，他都不忘带着工具包。谁家水管坏了，谁家灯不亮了、电水壶坏了，都会顺手帮忙修一下。一来二往，和当地老乡熟稔起来。
陈秀云是略阳县白水江镇桥井沟村的村民，今年64岁，儿子常年在外打工，儿媳陪着14岁的孙子和5岁的孙女在镇上读书，家里日常就她和老伴。
前几天，陈大妈打电话说，家里的太阳能水管漏水，加热功能也不好。寒冬腊月，临近年关，没有热水怎么行呢，他下夜班后简单洗漱了一下，就带着维修工具出发了。
沿着曲曲折折的山路，跨越一个又一个山涧，在山里盘桓了40多分钟，抵达的却是另一座大山的山脚，陈大妈的家就住在大山拐弯处。
“哎呀，卫峰来啦！快进屋，大冷天的，麻烦你跑一趟，桌上有核桃，自己拿着吃。”陈秀云一边招呼李卫峰进屋，一边忙把手头的针线活放下。
李卫峰顾不上休息就忙活起来，经过一番检查修理，漏水的水管修好了，但太阳能的电加热器塑料外壳风化严重，轻易拆除会加快电加热器的损坏，和老人商量后，等他下个班从镇上买了新加热器后再来给老人更换。
十几年来，他记不清修好过多少件小家电、换过多少个灯座、水管，只记得附近几个村老乡家里都去过。
每天6063/4次小慢车停靠时，是车站最热闹的时候。沿线山里的老人、妇女常背着竹篓、徒步走3个多小时山路来车站乘车，方便实惠的小慢车是她们走出大山，去镇上采买生活物资、求学就医和售卖山货、时令蔬菜的首选交通工具。
赶不上小慢车，就得徒步走1公里的河滩路或土路，再穿过晃晃悠悠的铁索吊桥，在对面沿江公路上拦停班车，车费和时间成本会加大。
李卫峰和同事们深知村民出行不易，十几年来，打开车站餐厅，备上热开水，冬夏两季打开空调，为赶车的村民提供一个临时歇脚、喝杯热开水的地方。休班时李卫峰会主动到站台，配合站长何宏超组织旅客上下车，帮忙抬下筐子，递个背篓，顺便接下略阳补给的蔬菜等生活物资。
每年樱桃、核桃、板栗、柿子等山里的“宝贝”下来了，老乡们去外地贩卖时，常常会特意装一个小袋子，让李卫峰和同事们尝个鲜。
“东西虽小情谊重。”李卫峰提及这里，心里特感动，“疫情期间，车站采买生活物资不方便，老乡们纷纷从家里背来蔬菜粮食，帮助车站渡过难关。山里人很朴实，你对他好，他也会对你好的。”
他的妻子在家乡某工程单位管料，工作繁忙还要照顾家、老人和两个孩子，很是辛苦。每次休假回到周至，他都会主动把家务活全揽过来，天天烹饪美食，用行动弥补对家庭的亏欠。
“媳妇，过几天就休假了，想吃啥，回去给你们做啥！”下班后给妻子打电话时，李卫峰满脸洋溢着幸福的笑容。西北信息报记者周生来