“穿越”将有序的时空无序化，不同时空通过人物随意组接，延展了故事叙述空间，同时为故事讲述者提供了发挥想象的空间，也易于获得导演或编剧的青睐。早在1993年，影视剧中就出现了穿越剧，其时或因观众习惯于传统的故事讲述方式，《超级女巡按》播出后遭受冷遇。直到2001年《寻秦记》的播出，引起收视热潮，尤为年轻观众所喜爱，近十年更是成为荧幕的宠儿。
将现实与历史勾连满足了观众的怀旧心理；剧情不断反转造成的陌生化效果给观众带来的新鲜感；不同元素混搭制造的矛盾强化了戏剧效果，这些是穿越剧火爆的主要原因。故事的讲述或许是导演与编剧关注的焦点，讲述的故事则是观众的兴趣所在，众多观众渴望影片能提供一种情绪价值，因此，穿越剧讲述的是过去或未来的事，抚慰的仍是当下人的心灵。
近日，由陕西青年导演张奕辄执导的电影《摩登澡堂》在各推介会与陕西各高校亮相后，引起热烈关注，该影片入选2022年度陕西省重大文化精品项目。与其他穿越剧一样，怀旧是其主打色调。影片讲述了一个爱与成长的故事，主人公郑辉穿越到20世纪八九十年代，感动于身为修脚工父亲郑西进的善良与坚持，紧张的父子关系得到和解，同时，明白了普通人也应有伟大的梦想。只不过，影片在怀旧上表现出多种层面。
首先是对澡堂文化的怀旧。话剧《茶馆》通过茶馆的变化呈现半个世纪的中国社会之变，之所以选择茶馆，如老舍所说，茶馆是三教九流会面之处，可以容纳各色人等，一个大茶馆就是一个小社会。《摩登澡堂》选择公共澡堂作为故事发生的主要地点，显然也有类似的考虑。聚集于此的是各色人等，通过他们能在短时间内管窥某一群体的总体面貌，一个单位澡堂也是一个小社会。影片中有较长的镜头展现公共澡堂的各类人物，通过他们简单的言行尽力呈现他们的性格特点。20世纪八九十年代的公共澡堂多为单位所建，目的是为员工及其家属提供福利，同时对社会有限度地开放。它是带有娱乐性与私密性的公共空间，是“半熟人社会”，是特殊的社交场所。澡堂文化的内核是平民文化与消闲文化。进入澡堂，卸下防备与衣物之后，人人平等；在享受热水与雾气带来身心愉悦的同时，又必须有所克制。导演张奕辄曾说到选择以澡堂作为故事主发生地，与他个人儿时澡堂记忆不无关系，利用集体空间表达个人情感记忆，实则满足了社会共同的怀旧期待。经历过20世纪八九十年代的人对澡堂并不陌生，澡堂文化拉近了观众与电影的距离，让观众瞬间进入那个年代，勾起代入感与怀旧情绪，产生对那个年代慢节奏生活、对彼此坦诚相对的简单人际关系以及对平民文化与消闲文化的集体怀旧。
二是对集体生活的怀旧。新中国成立初期，西安作为西北中心城市被确定为国家重点建设的城市之一，工业得到迅速发展，至20世纪80年代末，西安成为中国西北地区重要的工业基地。随着新时期国有企业改制，经济重心的南移，早年的工厂发展走过了鼎盛时期。工业发展影响了工业社区的发展，而工业社区则承载了大批人的记忆。以西安纺织工业基地为例，这里见证了某时期西安工业的光辉历史，是不少农民进城的第一站，也记录了许多人的美好岁月。不少影视作品以此为故事背景，如王全安导演的电影《纺织姑娘》、王杨导演的纪录片《纺织城》、王晓明导演的电视剧《空巷子》等。《摩登澡堂》中的前进齿轮厂并非指西安某个工厂，陕西方言的运用凸显出影片的地域特色。由于机器生产的特点，工厂更强调团结协作与集体意识。影片中不时出现的上下班人潮、二八自行车飞驰而过是大集体时代的印迹，对工业社区生活的点滴回望，能够冲淡每个个体在都市陌生人社会面对快节奏的生活而来的无助感与孤独感，为寄居的灵魂寻找暂时的栖息之地。
三是对传统文化精神的怀旧。穿越剧本是避世主题，影片中的“穿越”更是叙述技巧，是进入20世纪末的方式，使跨度较大的两个时段自然衔接。郑辉不满于父亲修脚工的职业导致父子关系紧张，穿越给了他一次重新认识父辈的机会。20世纪八九十年代，前进齿轮厂的工人简单而质朴，职场只有岗位区别，无优劣贵贱之分，每一个体都是社会大机器中的一个零件。获得他人肯定的不是身份地位与外表，而是人品、工作态度及能力。修脚工曾被视作极为低级的服务行业，郑西进却并不因此而自卑，而是尽其所能把修脚事业做到极致。不仅如此，他勇敢而宽容，面对黑恶势力毫不畏惧，在得知赛场师弟使坏后并未戳穿对方。他凭着爱与真诚及精湛的修脚技术赢得了舞蹈演员于真真的爱。
郑辉人生态度转变源于他对父亲的理解，他因父亲修脚工的身份深感自卑而丧失面对生活的信心；对父亲坚守执着、积极乐观的认可又为他积蓄了前行的力量，使他能坦然面对当下生活。新时期以来中国电影中的父子关系经历了弑父、审父、无父几个过程，近年来表现出寻父倾向。父亲代表传统与权威，认可父亲，在父亲身上寻找精神动力，实则是对父辈所代表的传统道德法则与生存法则的认可。因此《摩登澡堂》宣扬的不仅是对物质极简却精神充盈年代的精神怀旧，更是与传统文化亲密接触之后在传统文化身份上的自我确立，摩登的片名包裹的是一个质朴的灵魂。
《摩登澡堂》虽为商业片，科班出身的导演并不忽略电影叙事技巧的运用，画外音的设置、蒙太奇手法强化了影片的美学效果，某些手法的有效重复便形成了个人的风格。但导演似乎都偏爱“怀旧”，对于青年导演，怀旧或许正是自我成熟的标志，而如何在众多的怀旧影片中增加自身的辨识度，并最终形成特色则是值得思考的话题。