本报记者 朱媛媛 见习记者 乔妍
蒲雪和孩子们在一起展示所做的手工作品。 朱媛媛 摄
在这所仅有两名教师、10名学生的山区学校，59岁的校长兼数学教师付玉清与27岁的特岗教师蒲雪，接力守护着大山里的教育梦想。
40年如一日坚守岗位的老校长
大河镇地处巴山腹地，地形以山地为主，平均海拔980米。河西教学点位于大河镇窝坝村，距离西乡县城118公里，是距县城最远的一所学校。记者从市中心城区出发，驱车近5个小时才到达这里。
59岁的付玉清是该教学点的校长兼数学老师。他从1981年参加工作起，就一直在大河镇边远地区的部分村小任职。“1990年之前，我被分配到塔子坪小学，那时候每周都要背上粮食，走25公里去学校。”回想起那会儿一个人又当老师又当校长的难忘岁月，他充满感慨地说：“教师这个职业的使命感，就是不论在哪里都会扎下根来。”之后，他就来到了河西中心小学，也就是现在的河西教学点，在这里一呆就是31年，陪伴着小山村里一代又一代的孩子们成长，见证着他们一步又一步走出大山。
寒来暑往，河西教学点的许多教师像走马灯似地走了又来、来了又走。近几年，上了年纪的付玉清时常焦虑，他即将退休，守护了半辈子的学校和孩子们又该何去何从？
年轻女教师与她的10个学生
去年9月，这所学校迎来了建校以来的第一位女教师——90后特岗教师蒲雪。看着年轻又秀气的她，当地村民心想：要不了几天，这姑娘就会像别的老师一样哭着跑掉。可她非但没跑，还把根深深地扎在了这大山里。
大山的生活是孤独的，尤其是放学后，她独自一人待在学校，孤独感如周围寂静的大山横亘在心口，初来乍到的她也曾默默流过泪，但仅仅一周后，闲不下来的她就适应了这种生活。
山里的夜晚格外漫长，刚好可以用来备各年级的课和重拾大学时期的专业内容。来这里工作后，她发现学校里只有数学语文基础课程，哪怕是体育课孩子们也只是在操场上乱跑。她心里想着，应该给孩子一个多彩的童年，提升他们的综合素质。学前教育专业毕业的她很快就增设了美术、音乐、舞蹈、体育等课程，也积极申请教具，还自购颜料、画笔，带着大家就地取材，充分发挥想象力去创作。
如今，学校虽小，五脏俱全。美术教室里摆满了他们的创意手工和绘画作品。音乐教室、舞蹈教室也一应俱全。体育课上，孩子还们可以不停歇地将近期所学全部表演一遍。
新教师的到来，为学校带来了生机、活力，也让孩子们发生了许多变化。“性格更加活泼开朗，每天放学回来都给我们展示在学校里新学的舞蹈、体操，还知道利用石头、树叶、塑料瓶这些东西画画。真的很感谢蒲老师，让我们这些深山里的孩子能享受到和城里娃一样的教育资源。”窝坝村4组村民邹小菊感激地说道。
把最美的青春留在大山
大学专业虽然为蒲雪的工作带来了便利，但也有一定的掣肘。比如，小学一二年级的语文系统教学就是她不曾接触过的。为此她每天投入很多精力在看教学视频上，有机会就和其他学校教师交流，镇上的老师也常来送教。现在，她的备课也越来越顺手，讲课也越来越有风格。
要说大山有什么东西是让年轻教师害怕的，那就是夏天的蛇、秋天的雨和冬天的雪了。从镇上到该村教学点有14公里，道路崎岖，不通班车。蒲雪第一次休假回家，从学校走到镇上花了3个多小时，尽管她之后学会了骑摩托车，但是一个人走在这条回家路上，总是充满紧张。夏日午后的蛇总是乱窜、雨后路面长满青苔湿滑不堪、大雪封山让回家遥遥无期，27岁的她却没有因为这些外在东西改变作为一名人民教师的初心。她愿意待在这大山里，把最美的青春，献给最可爱的孩子。她利用下班时间给学生补课，充分挖掘每一个学生的特长帮助建立自信，在冬天给鞋子破洞的学生买过棉鞋，给孩子们分享过从来没吃过的水果和零食。周末她也会一边做家访，一边帮忙做农活。有时在面对家长们家庭教育方式有误时，她也会及时沟通，帮助家长认识家庭教育的重要性，为他们出谋划策。
她的付出也获得了家长的认可和学生的爱戴。当学生需要帮助时，他们会脱口而出喊她“妈妈”，会带着自己烤的玉米来送给她。周末不回家时，家长们会轮流给她送热乎乎的饭菜……“我时常感激命运的安排，让我有幸能认识这样一群可爱的学生和善良淳朴的家长。我的教师生涯刚刚起步，未来，还要向40年如一日爱岗敬业、无私奉献的老校长学习，做一名温暖的老师，陪着大山里的孩子一点点长大。”
记者手记
总有一些人，让我们心生敬意。扎根大山40余年的老校长付玉清和90后年轻教师蒲雪，以自己的坚守和热爱，诠释了教师的爱岗敬业、无私奉献的内涵，他们是全市15459名乡村教师的缩影。
孩子是我们的未来，是每个家庭的希望。在脱贫攻坚战取得全面胜利，转向全面实施乡村振兴战略的新起点上，提升乡村教育质量被赋予了新的历史使命。正是有了许许多多付玉清、蒲雪的坚持坚守，乡村的孩子们前行道路上才有了更多光亮，他们未必都能考上大学、走出乡村，但他们一定是改变乡村命运的重要力量。
我们也欣喜地看到，随着国家对乡村教育投入的不断增加，很多乡村学校的面貌已经焕然一新，乡村教师待遇和学校设施越来越好，师资队伍越来越年轻化，教学质量也在不断提高，乡村孩子未来可期！